Crónicas de Nikolai Dmitriev - en memoria del "Pascal soviético"

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Última modificación: 2023-12-16 16:02

Al hombre se le dio el mandamiento de "cultivar y guardar", de él y de la demanda. Cada respuesta es válida: qué talento recibió de Dios: devolvió este, se lo dio a los multiplicados. El talento científico es especial, significativo. Esto es comprensible: la ciencia ilumina el camino terrenal de la humanidad y la vida misma establece los objetivos de la ciencia.

Sarov, inseparable del nombre del monje San Serafín, un santuario reconocido de Rusia, ¿qué sabemos de él? Cambió muchos nombres, experimentó muchos destinos. Personalidad de la ciudad. Una ciudad secreta, invisible en el mapa durante muchos años. Sus puertas están cerradas. Desde 1947, Sarov ha sido un objeto con un régimen especial, un pilar de la seguridad nuclear de Rusia. Desde entonces, no es solo un "obrero de fábrica", aquí físicos y matemáticos resuelven cuestiones profundas. Contienen el secreto de la existencia, la protección de la vida, la conexión con el mundo a través de la mente. El Creador construye las leyes naturales del desarrollo, la ciencia las comprende. El Señor mismo es un gran matemático, él mismo un físico insuperable …

Todo el mundo lo sabe: los científicos han trabajado y están trabajando en Sarov. Pregúntele a cualquiera: nombrarán tanto a A. D. Sakharov como a Ya. B. Zel'dovich. Aquellos involucrados en las ciencias exactas notarán una gran cantidad de científicos de fama mundial: Yu. B. Khariton, I. Ye. Tamm, D. A. Frank-Kamenetsky, N. N. Bogolyubov, E. I. Zababakhin, G. N. Flerov trabajó aquí, IV Kurchatov … Dos veces y tres veces Héroes del Trabajo Socialista, galardonados con premios estatales: su densidad por metro cuadrado de Sarov será también la envidia de la capital.

Vinieron aquí por dirección. Forjado por los años de la guerra, no estropeado por la comodidad. Supieron regocijarse con un montón de leña en la puerta, un nuevo edificio de hospital, una casa de un piso en un pueblo finlandés y el primer autobús regular. El halo del romance presenta a los científicos como distantes: ellos, dicen, "no son de este mundo". Estas no son las personas que, después del trabajo, pelan patatas, revisan los cuadernos de los niños y en medio de la noche se enfrentan a los bebés … En parte, y así: el trabajo creativo, relacionado con el esfuerzo de todas las fuerzas mentales, no Déjalo ir. Sucede que no hay lugar para las nimiedades ordinarias. No todo el mundo es pragmático. Alguien está inmerso en pensamientos, distraído e incomprensible. En algún lugar, en algún lugar, pero en Sarov lo sabían. Un científico de renombre mundial X salió a caminar con un cochecito de bebé por el bosque y regresó sin él; se olvidó del niño. El respetado teórico Y vino de visita, y luego estuvo un buen rato buscando sus "famosas chanclas", que no se quitaba ni en invierno ni en verano, sino que simplemente se lavaban.

Sin embargo, "nada humano" era ajeno a muchos. A fines de la década de 1940, el futuro ganador de los premios estatales Z conducía todos los días a la playa de la ciudad en una motocicleta de los Urales e inmediatamente encendía una fogata: le gustaban mucho los mejillones de río. Otro científico, un académico en el futuro, S, mientras esperaba un camión, transportó él mismo las tablas de una cabaña plegable que se le asignó en la misma motocicleta, por impaciencia …

Pero queremos hablarte de un fenómeno único y especial. Érase una vez una persona en Sarov. Matemático. Se distinguió por su talento, inteligencia y, que es única, modestia humana. No está coronado de gloria digna, no se oye su nombre. No dotado de altos rangos y posiciones, siguió siendo una autoridad indiscutible entre los físicos y matemáticos del Instituto. Para quienes pueden valorar su nivel de contribución a la ciencia, sigue siendo un genio, y también una persona sencilla, camarada, interlocutor atento. Los empleados y amigos lo recuerdan con especial respeto. Este brillante científico, que trabajó fructíferamente en el Instituto Sarov durante más de 50 años, es Nikolai Alexandrovich Dmitriev. Se convirtió en uno de los fundadores de la industria nuclear nacional y su leyenda viviente.

Tanto los físicos como los matemáticos consideraron a Dmitriev como "suyo". En matemáticas, se sintió atraído por la tangibilidad casi física de las fórmulas. En física, se esforzó por proporcionar una base matemática para cualquier proceso y fenómeno. Tenía una capacidad analítica fenomenal, resolvía cualquier problema que se proponía o que le ofrecían. Había una gran cantidad de energía en él. Habló con fuerza, escuchó con sensibilidad. No tenía prisa e hice todo a tiempo. Perspicaz. En comportamiento, apariencia, y no hay indicio de autoridad. Pero cuando él era el único en la reunión, no importaba dónde: en casa de Kurchatov o Khariton, comenzó a hablar, se hizo el silencio. Kurchatov, Khariton, Zeldovich guardaron silencio. Incluso el ministro Vannikov. Porque lo dicho por "Kolya Dmitriev" puso fin a la discusión: ya no había nada de qué discutir.

***

Nikolai Alexandrovich Dmitriev nació en Moscú el 27 de diciembre de 1924. Su bisabuelo, un búlgaro, Dmitry, era sacerdote. El abuelo de Nikolai Alexandrovich, Konstantin, está inmortalizado en la historia de Bulgaria como participante en el movimiento de liberación nacional dirigido por Hristo Botev. Después de la derrota de este levantamiento, Konstantin emigró a Rusia, tomó el apellido Dmitriev por el nombre de su padre, se graduó de la escuela de cadetes y se convirtió en un soldado de carrera.

El padre de Nikolai Alexandrovich, Alexander Konstantinovich, se graduó del cuerpo de cadetes en Polotsk y de la escuela militar en San Petersburgo, participó en la Primera Guerra Mundial. En la Guerra Civil, primero luchó del lado de los Blancos y luego sirvió en el Ejército Rojo, en la división Chapaevsk. La madre de Nikolai Alexandrovich, Valentina Markovna, después de graduarse del gimnasio recibió un certificado que otorgaba el derecho a enseñar matemáticas y música. Conoció a Alexander Konstantinovich en su natal Taganrog, donde los jóvenes militares fueron arrojados por las vicisitudes de la Guerra Civil. De los cuatro hijos de Alexander Konstantinovich y Valentina Markovna, Kolya era el mayor.

En 1927, el padre de Nikolai Aleksandrovich fue reprimido y exiliado a Siberia durante tres años; en 1930, la familia acudió a él en Tobolsk. Su regreso a Moscú se asoció con los estudios de Kolya. Ya en la primera infancia, se revelaron sus habilidades únicas. Aprendió a leer temprano (antes de los cuatro años). Y en menos de seis años, durante una enfermedad, comenzó a leer libremente en el hospital, incluidos libros de divulgación científica.

Un conocido de su padre envió una carta al Comisariado de Educación del Pueblo sobre el niño extraordinario. El niño fue convocado a Moscú, una comisión especial presidida por el Comisario de Educación del Pueblo A. S. Bubnov y su adjunto N. K. Krupskaya organizó un examen. Kolya me asombró con sus conocimientos de matemáticas, geografía, historia, literatura, ciencias sociales y ciencias naturales. Y el 1 de noviembre de 1933 en el periódico "Por la educación comunista" había una nota "Un fenómeno que ocurre una vez por siglo. El matemático de nueve años Kolya Dmitriev". El profesor de la Universidad Estatal de Moscú I. Chistyakov escribió: "El niño tiene una gran cantidad de conocimientos. No es un contador mecánico, va mucho más allá. Tales fenómenos ocurren una vez en un siglo. Este niño es como Pascal". Pero Blaise Pascal es conocido por millones, y ¿quién ha oído hablar de Nikolai Alexandrovich Dmitriev hoy? Solo personas relacionadas con el proyecto atómico.

Después del trabajo de la comisión del Comisariado del Pueblo para la Educación, la familia Dmitriev fue trasladada a Moscú. Dan un apartamento decente en la casa donde vivían el aviador Chkalov, el poeta infantil Marshak y el pianista Oistrakh. Kolya fue asignada al cuarto grado de una escuela de demostración experimental. Se le organizaron lecciones individuales de matemáticas, inglés y francés (estudió alemán en la escuela). Los académicos N. N. Luzin y A. N. Kolmogorov, así como el profesor M. F. Berg, estudiaron matemáticas con el niño. A la edad de 13 años, Kolya se convirtió en el ganador de la Olimpiada Matemática de Moscú. En 1939, a la edad de 15 años, ingresó en la Facultad de Mecánica y Matemáticas de la Universidad Estatal de Moscú. El evento fue inusual y recibió cobertura de prensa.

Durante la guerra, Nikolai Aleksandrovich, junto con la universidad, fue evacuado a Kazán, Ashgabat, Sverdlovsk, donde continuó sus estudios en condiciones difíciles. Mi padre se ofreció como voluntario para la milicia de Moscú y murió en el otoño de 1941. Nikolai Alexandrovich siguió siendo el mayor de la familia. En 1945, se graduó brillantemente de la universidad y entró en la escuela de posgrado. Los primeros trabajos científicos de la pepita fueron muy apreciados por los matemáticos. Se están abriendo perspectivas brillantes en la ciencia. Pero … El hombre potencial del siglo seguía siendo desconocido. Había razones de peso para ello. El destino de Dmitriev fue arrebatado a las matemáticas "puras" en agosto de 1945: las bombas atómicas estadounidenses explotaron sobre Hiroshima y Nagasaki. Mucho más tarde, Dmitriev diría en una entrevista: "Esperaba que después de la guerra hubiera una amplia evolución hacia el socialismo en todo el mundo, y la transición de Occidente al chantaje atómico asestó un doloroso golpe a mis ilusiones. Daría 10 años de mi vida, o incluso toda mi vida, la creación de la bomba atómica soviética ".

En 1946, N. A. Dmitriev, como investigador junior, fue contratado por el Instituto de Física Química de la Academia de Ciencias de la URSS y se inscribió en el departamento de Miembro Correspondiente de la Academia de Ciencias de la URSS Ya. B. Zel'dovich. Él, matemático de formación, se incorporó rápida y exitosamente a la intensa actividad del departamento. En el período 1948-1955, los empleados de Zeldovich estaban desarrollando activamente las primeras muestras de armas atómicas y termonucleares. Así comenzó la participación de Nikolai Aleksandrovich en el proyecto atómico. Desde agosto de 1948 trabaja en el departamento teórico de Zel'dovich en Sarov. Aquí ya brilla una constelación de nombres: Khariton, Zeldovich, Frank-Kamenetsky, Leontovich, Sakharov … Todos ya son académicos, doctores en ciencias.

El académico A. D. Sakharov en sus "Memorias" (Moscú, 1996, p. 158) escribió: "El más joven era Kolya Dmitriev (Nikolai Alexandrovich), otra obra brillante inusualmente talentosa en la que se manifestó su talento matemático. Zeldovich dijo que Kolya, tal vez el único entre nosotros, tiene una chispa de Dios. Se podría pensar que Kolya es un chico tan tranquilo y modesto. Pero de hecho, todos lo admiramos, como ante el juez supremo ".

Julius Khariton, Arkady Brish y Nikolai Dmitriev.

Las primeras muestras de armas nucleares se crearon cuando no había computadora. Los trabajos teóricos de Nikolai Alexandrovich jugaron un papel único aquí. En 1948, Nikolai Aleksandrovich completó una de sus obras más significativas: desarrolló la teoría de una explosión incompleta. R. Peierls, que luego fue coronado con numerosos premios de la comunidad mundial de físicos, se ocupó de cuestiones similares en el proyecto atómico estadounidense. Los resultados de Nikolai Aleksandrovich coincidieron sorprendentemente con los datos experimentales. En 1952 desarrolló un método para calcular sistemas de soluciones críticas. Nikolai Aleksandrovich defendió brillantemente su tesis doctoral. Al aprobar los exámenes, sorprendió a la comisión con el conocimiento de cuatro idiomas extranjeros: francés, inglés, alemán y polaco.

La aparición de las armas atómicas requirió el desarrollo de medios de protección contra ellas. A principios de la década de 1950, surgió bruscamente la cuestión de la necesidad de mejorar el sistema de defensa aérea (defensa aérea). En 1954, N. A.

N. A. Dmitriev fue uno de los primeros en VNIIEF en comenzar a desarrollar sus propios programas, adaptados para calcular una gran cantidad de problemas en poco tiempo. Bajo su liderazgo, a finales de 1956-57, se propuso la primera versión del programa de dinámica de gases bidimensional "D", que lleva el nombre de la primera letra del apellido del método del autor. Los programas creados por N. A. Dmitriev son el prototipo de programas informáticos modernos. ID Sofronov, jefe del departamento de matemáticas del Instituto en 1966-2001, dijo sobre Nikolai Aleksandrovich de la siguiente manera: “En mi opinión, no era de ninguna manera inferior a Sajarov o Zeldovich y superó a todos los demás juntos”; "NA Dmitriev empezó todo, fue la primera persona en la Unión Soviética que, para esas máquinas de baja potencia que estaban disponibles entonces, empezó a desarrollar programas bidimensionales. Empezamos a desarrollarlos sin tener una máquina. Cuando lo conseguimos, la primera tarea de control, contada con ella en el proceso de aceptación, fue el problema resuelto por el programa "D".

Cuando aparecieron las computadoras electrónicas, Yu. B. Khariton decidió consultar con el académico A. N. Kolmogorov sobre qué máquinas deberían comprarse y cómo organizar su uso. A. N. Kolmogorov respondió: "¿Por qué necesitas computadoras electrónicas? Tienes a Kolya Dmitriev".

Resumiendo el trabajo de Nikolai Aleksandrovich Dmitriev como matemático, el director científico del Instituto, el académico V. N. Mikhailov, dijo: pero trabajaron en condiciones mucho más favorables. Lidiando con problemas aplicados, estuvo en esos años más allá de cualquier competencia …"

La amplitud de los intereses científicos de Nikolai Aleksandrovich Dmitriev es sorprendente. Como físico, trabajó activamente en las áreas más complejas, se dedicó a cuestiones teóricas de mecánica cuántica, dinámica de gases, física nuclear, astrofísica, termodinámica. A lo largo de los años, resolvió de manera brillante los problemas de enorme complejidad que surgían constantemente ante los desarrolladores de armas nucleares. Nikolai Aleksandrovich poseía una capacidad excepcional para encontrar soluciones simples a problemas complejos. El profesor V. N. Mokhov recordó que casi todos usaban esta habilidad. Incluso había una bicicleta: "¿Cómo se puede resolver rápidamente un problema difícil? - Tienes que ir y preguntarle a Nikolai Alexandrovich". ¡Cuántos visitantes se quedaron en su estudio, fue una verdadera peregrinación! Uno se va - el otro viene … Un pizarrón con una inscripción indeleble "¡date prisa despacio!", Una máquina sumadora manual "Felix" junto al libro "Cuestiones de causalidad en Mecánica Cuántica", Periódicos polacos sobre la mesa …

Siempre estuvo disponible, paciente, siempre a la altura de su talento, su conocimiento único. Como persona, personalidad, jefe y asesor científico, Nikolai Aleksandrovich poseía características únicas inherentes solo a él. Rápidamente comprendió la esencia del problema en discusión y evaluó las perspectivas de una solución. Su consejo fue realmente invaluable. Su número no se puede contar: físicos y matemáticos, desde académicos hasta jóvenes especialistas, fueron a consultarlo. Tras sentar las bases para el desarrollo de las áreas científicas más importantes, Nikolai Aleksandrovich rechazó el título de doctor en ciencias físicas y matemáticas por un conjunto de trabajos científicos sobre la creación de una bomba atómica sin defender una tesis.

Otra faceta de la personalidad de Nikolai Alexandrovich es pensador, político y ciudadano. También aquí tenía una personalidad brillante. En comunicación con Nikolai Alexandrovich, surgió una atmósfera de atención, simplicidad mutua, apertura, ligereza. Desde los primeros minutos - "retroalimentación", igualdad. El diálogo fue tolerante, benévolo y, al mismo tiempo, por parte de Nikolai Alexandrovich hubo firmeza, argumentos convincentes, máxima claridad de discurso. En el momento de la conversación, parecía estar creando algo: su discurso era tan pesado y espacioso.

Fue posible discutir todo con Nikolai Alexandrovich: desde las últimas noticias hasta los eventos de la época de José, el primer ministro bajo el faraón del Antiguo Egipto. Se volvió hacia el Evangelio como fuente autorizada. Nikolai Aleksandrovich desarrolló la filosofía de la física, pensó mucho en política, religión, filosofía. Su posición mostraba honestidad intelectual, una mente aguda y paradójica. Su posición ideológica fue impulsiva, a veces contradictoria. Al posicionarse como materialista, no negó la religión. Nikolai Alexandrovich creía: "El significado de la vida humana es participar en la obra de Dios, participar en la creación continua del mundo". "Es correcto no oponerse al marxismo y al cristianismo, sino considerar al marxismo como una corriente cristiana, además, la más cercana a la enseñanza original del Evangelio", escribió en 1962.

Conocía bien la historia, comprendía las complejidades de la política, la complejidad de las situaciones de la vida real. Aquí hay extractos de su artículo sobre A. D. Sajarov: "Para hacer política con toda sinceridad, hay que llegar al nivel de Jesucristo", "Depender de los medios occidentales, recibir el Premio Nobel de la Paz significa llegar a un cierto grado de humillación …" Estas frases en su boca no eran disonante.

Como miembro del partido, a menudo criticaba a los líderes del partido. Estaba caliente en las disputas. En 1956 se publicó la novela de V. Dudintsev "No solo de pan". El libro provocó un gran escándalo, no tanto literario como político. La novela describe el dramático destino de un inventor que se enfrenta a un sistema burocrático. La dirección del partido condenó la novela. Nikolai Aleksandrovich no estuvo de acuerdo con esta opinión y señaló que existen desacuerdos dentro de la dirección del partido del país. Por estar en desacuerdo con la opinión de la dirección del PCUS, N. A. Dmitriev fue expulsado por el comité de la ciudad de los miembros del partido. La decisión debía ser aprobada por el comité regional. Cuando su caso fue considerado por el comité regional, la previsión de N. A. Dmitriev se había hecho realidad (la agrupación antipartidaria de Molotov y otros fue condenada). Se anuló la decisión de expulsarlo del partido. Por cierto, las actitudes de vida del héroe de la novela de Dudintsev fueron las siguientes: "El hombre no nació para los alimentos grasos y el bienestar, esta es la alegría de los gusanos. Un hombre debe ser un cometa y brillar". Ser un cometa y brillar … A pesar de todo su talento, Nikolai Alexandrovich permaneció desinteresado y benévolo, una persona pura y brillante. Una figura baja y delgada, sorprendentemente modesta, incluso de apariencia tímida, ropa barata sin elementos de moda. La gente se sintió atraída por él. Todos lo amaban. Cuatro hijos, ocho nietos. Era un maravilloso hombre de familia. Apreciaba a su familia, dedicó mucho tiempo a los niños. Pasó sus vacaciones en viajes turísticos, caminatas en lugares remotos, paseos en kayak, con su familia y amigos. Le encantaba caminar, explorar los alrededores con gran entusiasmo. Amigos y numerosos colegas han visitado la acogedora y hospitalaria casa de los Dmitriev; recuerdan con placer las noches que pasaron allí. Nikolai Alexandrovich conocía muy bien la literatura, amaba la música clásica y la poesía. Ha sobrevivido un álbum en el que escribió sus poemas favoritos.

En un paseo en kayak por el río Chusovaya

En 2002, se publicó un libro dedicado a la memoria de este hombre: Nikolai Alexandrovich Dmitriev. “Memorias, ensayos, artículos”. - Sarov: RFNC-VNIIEF. Por su trabajo y contribución creativa a la creación de armas nucleares, N. A. Dmitriev fue galardonado con premios estatales. Su lista parece muy modesta en comparación con sus méritos. Recibió dos Órdenes de la Bandera Roja del Trabajo (1949, 1951), la Orden de Lenin (1961), el Premio Stalin (1951) y el Premio Estatal de la URSS (1972).

El siglo XX fue un siglo especial. Creó muchas tragedias y guerras. Cuántos sacrificios se han hecho, cuánto dolor se ha derramado … A veces es necesario reprimir el mal, y para ello se necesita una espada. La espada de nuestro tiempo es extremadamente peligrosa, incluso sin golpear al enemigo. Contiene una posible violación de las leyes de la vida. Y sin embargo … su creación puede justificarse: "el que no resiste al mal, es devorado por él". Como resumiendo sus actividades, en 1993, a la pregunta del corresponsal del diario "Krasnaya Zvezda": "¿Qué es lo más querido para ti?" - Nikolai Alexandrovich respondió: "¡Una bomba! No había nada más útil que una bomba. Contenía la amenaza. Esto es lo más importante para aquellos tiempos. Y no solo para aquellos …" Recordemos Hiroshima. ¡Esto podría estar con nosotros!

Hoy, Sarov ha abierto las páginas de su biografía centenaria: arrojó muchos artefactos arqueológicos de la Edad Media y su pasado monástico durante el renacimiento de las iglesias. Sarov, que ha vivido un segundo nacimiento, espiritual, interior, sabe mucho y recuerda todo … Sarov es un creador, una ciudad con una promesa de futuro, con puntos suspensivos. La elipsis es sonora. Y Sarov también es una ciudad de científicos. Uno de ellos, un hombre notable con un talento único, recuerda la placa conmemorativa de la casa donde vivía y el pasaje que lleva su nombre. Su nombre es Nikolai Alexandrovich Dmitriev.