Condenado a vivir

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Última modificación: 2023-12-16 16:02

El atacante Matryona ya sabía en febrero que la guerra comenzaría en junio. Así que les dijo a todos los que se habían reunido en la selmag que el día veintidós, cerca de la mañana, las bombas alemanas caerían sobre la gente y los lingotes de hierro con cruces blancas se arrastrarían por el suelo, como arañas preñadas. Los campesinos se oscurecieron: Matryona no diría una palabra en vano. No importa lo que digan en los periódicos, si el epiléptico dijo, entonces todo saldrá de acuerdo con ella.

Y así sucedió todo.

Luego, tanto hombres como mujeres se dirigieron a la incautación de Matryona, preguntando cuándo terminaría la guerra y qué pasaría con todos. Sólo Matryona guardó silencio, sólo torció los ojos torcidos y crujió los dientes, como si estuviera completamente enferma.

Solo Kolya Zhukhov dijo una palabra, aunque no le preguntó al respecto.

- Irás, Kolya, a la guerra cuando tu esposa te dé gemelos. No morirás en la guerra tú mismo, pero los perderás a todos …

El epiléptico agarró con fuerza a Kolya, sin importar cuánto trató de deshacerse de ella, y ella siguió colgando de él y transmitiendo cosas terribles:

“Ni una bala ni una bayoneta enemiga te matarán. Pero no habrá nuestra victoria, Kolya. Todos moriremos. Vivirás solo. Ni la gente, ni el país. ¡Hitler el maldito lo quemará todo, lo destruirá todo hasta la raíz!

Kolya no le dijo nada a nadie entonces. Y fue al frente el mismo día en que su esposa dio a luz a gemelos: el niño se llamaba Iván y la niña se llamaba Varya. No tuvo tiempo de verlos ni de besarlos. Así que luchó durante casi un año, sin conocer a los hijos de sus familiares. Más tarde, en retirada, lo alcanzó una diminuta fotografía con una marca azul en la parte inferior y con una inscripción que se había incrustado en circulación, hecha con un lápiz químico: "A nuestro defensor, pápula".

Kolya estaba llorando, mirando esa tarjeta, leyendo esas palabras.

Lo guardó en su corazón, en una pitillera de cobre.

Y todos los días, cada hora, cada minuto tenía miedo, pero ¿cómo se cumplió la palabra de Matrenin? Bueno, ¿cómo es todo lo que tiene ahora, solo esta fotografía?

De vez en cuando encontraban sus cartas de su tierra natal - y un corazoncito soltado, un alma un poco flácida: bueno, significa que hace un mes estaban vivos; entonces, tal vez ahora vivan.

Kolya estaba asustado.

Millones de veces maldijo la incautación de Matryona, como si fuera ella la culpable de la guerra.

Kolya luchó feroz y desesperadamente. No le tenía miedo a una bayoneta ni a una bala. Se fue al reconocimiento nocturno. El primero subió al ataque, se vio dividido en un combate cuerpo a cuerpo. Sus camaradas se alejaron un poco de él, lo llamaron maravilloso. Y no trató de llevarse bien con ellos, de acercarse. Ya dos veces fue rodeado y salió solo con su propia gente, habiendo perdido a todos sus amigos, a todos sus amigos. No, Kolya no buscaba una nueva amistad, era mucho más fácil para él enterrar a extraños y extraños. Solo una excepción ocurrió de alguna manera sin querer: Kolya se hizo amiga de Chaldon Sasha, un hombre sólido, severo y confiable. Solo él y Kolya le confiaron su difícil secreto. También le dijo sobre Matryona que ella nunca se había equivocado. Miró con tristeza a Kolya Chaldon, escuchando; torció la mandíbula. No respondió, se puso de pie en silencio y se alejó, se envolvió en su abrigo y se durmió, apoyado contra la pared de la trinchera. Kolya se ofendió con él por tal insensibilidad mental. Pero al amanecer, el propio Sasha se le acercó, lo empujó, gruñó en un bajo siberiano:

- Conocí a un chamán. Era un buen kamlal y disfrutaba de un gran respeto en el área. Una vez me dijo: "No puedes cambiar lo que no se dice, pero puedes cambiar lo que se dice".

- ¿Cómo es eso? - Kolya no entendió.

- ¿Cómo puedo saber? Chaldon se encogió de hombros.

En octubre de 1942, Kolya resultó herido durante un bombardeo: una astilla caliente se raspó sobre el cráneo, se arrancó un trozo de piel con pelo y se clavó en el carrete. Kolya cayó de rodillas, agarrándose la cabeza zumbante con las manos, mirando el afilado trozo de hierro negro que casi le quitó la vida, y nuevamente escuchó las palabras del ataque, pero tan claramente, tan claramente, como si Matryona estuviera de pie junto a él ahora y en su oído, con sangre empapada, susurrando: “No puedes morir en la guerra tú mismo. Ni una bala ni una bayoneta enemiga te matarán.

¡Vaya, sólo la muerte no estaba prometida por una convulsión! Y no dijo nada sobre las heridas, sobre las conmociones cerebrales, no dijo nada. Pero, ¿cómo es el destino peor de lo que se pensaba? Tal vez regrese de la guerra como un cerdo razonable, completamente inválido, sin brazos, sin piernas; cuerpo y cabeza!

Después de esa lesión, Kolya cambió. Comenzó a ser cauteloso, comenzó a tener miedo. Confesó sus temores solo a Sasha-chaldon. Escuchó la "pata de cabra", gruñó, escupió en el barro y se volvió. Un día Kolya esperaba su consejo, otro … Al tercer día se sintió ofendido.

Y por la tarde fueron sacados de sus posiciones y conducidos por una larga marcha a un nuevo lugar.

En diciembre, Kolya terminó en su tierra natal, pero tan cerca de casa que le dolía el corazón. El frente retumbaba cerca: en el cielo ardiente de la noche, ni siquiera las estrellas eran visibles. Y sin ninguna Matryona, Kolya supuso que solo quedaban unos días antes de que estallara la guerra en su tierra natal, aplastando su aldea y su choza. Kolya arrugó en su mano rígida una pitillera con una fotografía y se atragantó con una punzante amargura al darse cuenta de su impotencia. Cuando se volvió completamente insoportable, se acercó al capitán, comenzó a pedirle que lo dejaran ir a casa al menos por un par de horas: para abrazar a su esposa, para abrazar a su pequeño hijo e hija.

El capitán entrecerró los ojos durante un buen rato, mirando el mapa a la luz del ahumadero, midiendo algo con una brújula casera. Finalmente asintió con la cabeza a sus pensamientos.

- Toma, Zhukhov, cinco personas. Toma la altura frente a tu aldea. Tan pronto como investigue y se asegure de que todo esté en silencio, podrá visitar a su familia.

Kolya saludó, se dio la vuelta, estaba feliz y asustado, como si hubiera una especie de turbidez en su cabeza, pero un velo ante sus ojos. Salí del dugout, me rompí la frente con un tronco y no me di cuenta. No recordaba cómo llegué a mi celda congelada. Cuando recuperé un poco la conciencia, comencé a llamar a los vecinos. Chaldon llamó a Sasha con él. Moscovita Volodya. Venyu con gafas. Peter Stepanovich y su íntimo amigo Stepan Petrovich. Les expuse la tarea. Prometió pan fresco y leche fresca, si todo va bien.

Avanzamos de inmediato: Sashka-chaldon tenía el rifle de Tokarev, Volodya y Venya tenían Mosinki, Pyotr Stepanovich tenía un PPSh nuevo y Stepan Petrovich tenía un PPD probado. Se apoderaron de las granadas en abundancia. Bueno, también se tomó el arma principal de la infantería, por supuesto, palas, palancas, una herramienta para excavar zanjas.

Es bueno atravesar la nieve virgen solo por sugrev, pero hay poco placer. Así que Kolya condujo inmediatamente al destacamento a la carretera tortuosa. Era posible correr por la pista con un trineo, corrían de aquí para allá, pero con una mirada alrededor, con precaución. Caminamos seis kilómetros en dos horas, no conocimos a nadie. Rodearon el costado del pueblo, subieron a una altura por el camino de la tala, miraron a su alrededor, eligieron un lugar cerca de los arbustos, comenzaron a cavar, tratando de no ennegrecer la nieve con el suelo helado retirado. Sashka-chaldon se cavó un refugio debajo de los arbustos, lo camufló con ramas y lo cubrió con infusión. Cerca de allí, el moscovita Volodya se instaló: excavó tales mansiones para él, como si fuera a vivir aquí, dio un paso de tierra para poder sentarse; parapeto de acuerdo con todas las reglas; un nicho para granadas, un hueco para un frasco. Venya, el hombre de las gafas, no hizo una trinchera, sino un agujero. Se arrastró dentro, dejando la pistola en la parte superior, sacó un volumen de Pushkin de su bolsillo y se olvidó de sí mismo, leyendo. Kolya Zhukhov, excavando en el suelo, miró con crueldad a su vecino, pero guardó silencio por el momento. Tenía prisa, con la esperanza de huir al pueblo hasta el final del día, para visitar a su propia gente; allí está ella, a la vista; incluso se puede ver un poco la cabaña: una pipa está humeando, así que todo debe estar en orden … Pyotr Stepanovich y Stepan Petrovich estaban cavando una trinchera para dos; no eran perezosos, hasta un pino que se encontraba en la distancia, corrían en busca de ramas esponjosas; en los arbustos, cortaron algunos males, doblaron algo parecido a una cabaña en la esquina de la zanja, la rociaron con nieve, encendieron un pequeño fuego en el fondo, hervieron agua con una hoja de arándano rojo en una tetera.

“Puedes vivir”, dijo Pyotr Stepanovich, estirándose.

Y él murió.

Una bala alcanzó el puente de la nariz, justo en el borde del casco.

Stepan Petrovich jadeó, levantando a su amigo, manchándole la sangre, quemándose con agua hirviendo.

- ¡Veo! - gritó Sashka-chaldon desde los arbustos. - ¡Árbol de Navidad! ¡A la derecha!

Venya, el hombre de anteojos, dejó caer el libro, se colocó detrás del rifle y volvió a meterse en el foso, se bañó los bordes, se enterró, agonizó.

- Golpea bien, bastardo, - dijo Sashka enojado, apuntando al enemigo atrincherado. - Sí, y no somos bastardos.

Un disparo se estrelló. Las patas de abeto se balanceaban, sacudiendo la nieve; una sombra blanca se deslizó a lo largo de las ramas, como si un vaso de harina se hubiera caído de la copa de un árbol de coníferas. Y un segundo después, las ametralladoras retumbaron en rivalidad desde el bosque, levantando fuentes de nieve, cortando arbustos.

Kolya se dio cuenta de que hoy no podía seguirle el ritmo en casa. Inspirándose en los animales, intuyó que había llegado el momento de la terrible pérdida predicha por Matryona. Agarró la pitillera que estaba escondida en el bolsillo del pecho. Y se elevó en toda su altura, mirando al enemigo, sin miedo a las balas ni a las bayonetas.

Las explosiones amainaron, y fue como si estuvieran llenos de nieve en los oídos. Pasó la mano por el rostro de Kolya, miró la sangre, ¡nada, rasguñado! Vi una figura blanca detrás de los árboles, apunté y disparé. Salté de mi trinchera; Sin inclinarse, corrió hacia Stepan Petrovich y sacó una metralleta que estaba debajo de Pyotr Stepanovich. Sibilancia:

- ¡Fuego! ¡Fuego!

Derecha e izquierda parpadearon brevemente; la tierra negra salpicó la nieve blanca, la tiñó, se la comió. Las balas de ametralladora repiquetearon sobre los terrones helados del parapeto. Uno le quemó el cuello a Kolya, pero él lo apartó como si fuera una abeja, respondió en dirección al bosque en una larga fila. Me volví hacia Stepan Petrovich y vi cómo sus ojos se estaban poniendo fríos y rodando. Corrió al Moscovita Volodya.

- ¡¿Por qué no disparas ?!

La explosión lo golpeó con fuerza en el costado y lo derribó. La oreja estalló; caliente y viscoso fluía en un fino hilo hasta el pómulo. Kolya se levantó tambaleándose. Miró intensamente en dirección al bosque, donde fue a recoger setas y bayas cuando era niño. Vi figuras blancas emergiendo a un prado cubierto de nieve. Y se puso tan furioso, tan furioso, que se lanzó al combate cuerpo a cuerpo con ametralladoras. Pero no pudo dar dos pasos, tropezó, cayó, hundió la cara en la nieve caliente, la inhaló, la tragó.

Calmado…

Kolya permaneció acostado durante mucho tiempo, pensando en un destino injusto. ¡No debería ser para que un soldado quede con vida y su familia muera! ¡Esto está mal! ¡Es deshonroso!

Se puso de pie, agachándose con fuerza. Pasó junto al Volodya muerto, arrojado fuera de la trinchera por la explosión. Se sentó en la nieve picada cerca de los arbustos empapados. Disparó a tres fascistas y obligó al resto a acostarse. Vi un lingote de hierro con una cruz en la joroba que se arrastraba desde el costado del claro, rompiendo abedules. Dijo en voz alta, pero apenas escuchándose a sí mismo:

- La incautación de Matryona nunca estuvo mal.

Sashka-chaldon, negro por la tierra y la pólvora, le agarró la mano:

- ¡Entra en la trinchera! ¿Qué, tonto, se sentó?

Kolya se dio la vuelta y se alejó de su amigo. Dijo con severidad:

- Sí, solo sobre mí se equivocará …

A modo de caza, con un disparo preciso, derribó a Sashka, un Fritz que intentaba levantarse, y se acercó a su amigo, pensando que era completamente estúpido por un impacto de bala.

"Si muero, no habrá poder en su predicción", murmuró Kolya, alejándose aún más.

Una explosión cercana le arrojó tierra. Las balas de ametralladora atravesaron el abrigo.

- Solo seguro que necesitas … - dijo Kolya, colocando las granadas frente a él. - Para que no haya fallos de encendido, ni accidentes … Y luego ganaremos … Entonces …

Se volvió hacia su amigo, le sonrió amplia y alegremente:

- ¡¿Me escuchas, Sanya?! ¡Ahora estoy seguro de que ganaremos!

Kolya Zhukhov fue solo a los nazis: de cuerpo entero, sonriente y con la cabeza en alto. Bajando de la colina, disparó carga de municiones de PPSh, PPD y dos "mosinki". Asesinó a cuchilladas a un oficial alemán con una pala, ignorando las quemaduras de los disparos de pistola. Entonces Kolya Zhukhov tomó una ametralladora alemana y se dirigió hacia los artilleros enemigos. Y los alcanzó, a pesar de una pierna perforada y un brazo disparado. Kolya Zhukhov se rió al ver a los soldados de otras personas huir de él.

Y cuando un coloso de acero con una cruz finalmente creció detrás de él, rompiendo madera muerta, Kolya Zhukhov se volvió tranquilamente y cojeó hacia ella, sin miedo en absoluto de que una ametralladora de rumbo le rugiera. Dando los dos últimos pasos, Kolya se quitó el abrigo golpeado por las balas y sacó los cheques de las granadas que tenía clavadas en el pecho. Probándose tranquilamente, se acostó debajo de una oruga ancha. Y cuando ella ya gateaba sobre él, agarró la camioneta con los dedos ensangrentados y con todas sus fuerzas, jadeando por el esfuerzo, tiró de él hacia sí, como si temiera que alguna providencia detuviera el estruendo del auto.

Un gorrión golpeó la ventana.

Ekaterina Zhukhova se estremeció y se santiguó.

Los niños dormían; ni siquiera los recientes tiroteos y explosiones fuera de las afueras les molestaron.

Los caminantes hicieron clic.

La mecha de la lámpara crujió.

Catherine dejó el bolígrafo, apartó el papel y el tintero.

No sabía cómo empezar una nueva carta.

Sumida en sus pensamientos, se quedó dormida sin que nadie la viera. Y me desperté cuando de repente la tabla del suelo crujió con fuerza en la habitación.

- El se fue.

Una sombra negra estaba en el umbral.

Catherine se tapó la boca con las manos para no gritar.

- Me engañó. Murió, aunque no debería haberlo hecho.

La sombra negra se acercó a la estufa. Se hundió en el banco.

- Todo ha cambiado. Vive ahora. Ahora usted puede …

Ekaterina miró la zona temblorosa donde Iván y Varya dormían tranquilamente. Se apartó las manos temblorosas de la cara. Ella no pudo hablar. Le era imposible aullar y lamentarse.

- Tu Nikolai no está solo. Cada vez hay más. Y no sé qué pasará después …

La sombra negra, suspirando, se levantó lentamente y se movió. La luz de la lámpara parpadeó y se apagó, se oscureció por completo. Las tablas del suelo crujieron ante los pasos inaudibles, cada vez más cerca. Una onda crujió por una mano invisible.

- Solo sé que ahora todo será diferente …

Por la mañana, Ekaterina Zhukhova encontró una pitillera en el banco. En el interior había una pequeña fotografía, en cuya circulación se había comido para siempre una inscripción hecha con un lápiz químico.

Y justo debajo de ella, alguien escribió con la caligrafía desconocida de un hombre: "Se defendió".

Autor desconocido.