El gobernador y su familia se convirtieron en los amos de la región. Pero tropezó con el pequeño fiscal

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Última modificación: 2023-12-16 16:02

El columnista "KP" Vladimir Vorsobin - sobre una historia que podría haber sucedido en cualquier región y república del país. Y en muchos, sucede. Por lo tanto, todos seguramente verán (en su totalidad o en trazos) aquí y un reflejo de su región [Parte 1]

Y el periodista "KP" fue al mismo centro de Rusia, a la República de Mordovia. Los ojos de la población local se "abrieron" de repente: la región, resultó, se convirtió en una casa privada del clan del gobernador, y nadie sabe qué hacer al respecto. Dejarlo como está no es bueno. Destruye: toda la república se derrumbará.

¿Paradoja?

No, Rusia …

SERVICIO A LA PATRIA O "VERTICAL"?

- No eres un niño de 10 años para iniciar un caso penal sin esperanzas - habló el fiscal adjunto de Mordovia Myaldzin de manera paternal, obviamente tratando de salvar al interlocutor …

- Quiero lograr justicia, - la voz del fiscal provincial del distrito de Dubensky, Filippov, por el contrario, resopló de emoción.

- Bien hecho. ¿Que sigue?

- La vida se mostrará.

Suspiro.

- Ya ves - dijo Myaldzin. - Si cada fiscal decide qué es justo y qué no, llegaremos lejos. Quemaste todos los puentes.

- Entiendo - Filippov jadea. - Quemado …

- Aún entiendes …

El fiscal adjunto estaba nervioso, ¿por qué tenía que explicar cosas simples y fundamentales para el país? ¡¿Cómo no puedes absorberlos con la leche materna ?! ¿No memorizar en el alumnado? No se vuelva obstinado cuando trabaje en otras fiscalías de distrito, finalmente …

"Servimos a la vertical del poder", suspiró finalmente Myaldzin. - Ésta es nuestra tarea. ¿Comprender?

- ¡Sirvo a la Patria directamente! ¡Personas! - golpeó Filippov.

- Qué pasa ?! ¡¿Directamente ?!

El fiscal adjunto de Mordovia se echó a reír, admirando la estupidez de Filippov …

- Solo los sacerdotes pueden servir directamente - Dios. ¿O eres un profeta?

- ¡Y aunque solo sea un profeta! - sonrió el subordinado. - Puedo predecir que mañana volveré a ser reprendido.

- Eres un adulto, debes entender …

Silencio.

“Cancele sus quejas,” dijo finalmente Myaldzin en voz baja.

- ¿Y quitas las reprimendas?

- ¡Eres un hombre extraño! - exclamó amargamente el fiscal adjunto de Mordovia y asintió con la cabeza. - Bien. Seis meses después.

No tenía idea de que Filippov tenía un dictáfono en el bolsillo.

CARRERA ENCANTADA

Dos años después, el exfiscal Filippov, ya expulsado de Mordovia, me entregará una memoria USB con este registro y me dirá secamente:

- Una cosa que no puedo entender - tomé pillos. ¿Por qué fueron despedidos?

En Dubenki, Filippov es respetado precisamente por esta inmediatez.

Había llegado un nuevo fiscal, dijeron cuando fue nombrado. Joven. No me aferré a la gente por nimiedades. Y de alguna manera encontré un pozo de arena ilegal que todos conocían. Especialmente el jefe local, los diputados, policías y fiscales anteriores también …

Sabían algo, pero no pudieron encontrarlo. Les faltaba algo para ver la cantera. Camiones KamAZ cargados con arena robada fueron al sitio de construcción de la Copa del Mundo en la capital de Mordovia, Saransk. Los autos chocaban las carreteras locales, los malvados residentes incluso bloqueaban las calles, no dejaban que los camiones … Pero de dónde venían, nadie lo sabía oficialmente.

Como dijo el héroe de Khazanov: “Sabemos quién, dónde, cuándo, pero no podemos probar nada. ¡No hay nada que captar!"

Porque la cantera pertenecía a la Familia …

¿Qué es esto? - preguntar.

¿Realmente necesitas explicar?

Sí, en cualquier región, te señalarán una villa o un pueblo entero y susurrarán: "Gobernador". O se reirán: "Hermano, ni siquiera preguntes, ¡no lo creerás de todos modos!"

O aquí.

Una vez caminamos con la cabeza de Mari El Leonid Markelov en el Kremlin construido por él en Yoshkar-Ola (hasta ahora sin el mausoleo, pero ya con las campanadas, el escudo de armas de la familia y los parientes se establecieron allí). Y un par de meses antes del arresto, Markelov logró decirme: “¡Sí, esto es todo mío! Nadie quería invertir aquí. Un hombre muy alto en Moscú dijo: invierta, compre, tome la región usted mismo, o nada saldrá bien. Invertí …"

No es bueno, el lector fruncirá el ceño. Y aprieta su nariz. ¿Vale la pena desdeñarlo durante milenios? En Rusia, desde tiempos inmemoriales, los ministerios, las industrias, las regiones "dejaron" en silencio a las familias de los líderes. Todo el mundo sabe que gracias a la buena genética, los hijos de funcionarios y agentes de seguridad nacen como talentosos multimillonarios, lo que garantiza la continuidad, estabilidad y creatividad del país.

E imagina que en medio de este acogedor idilio familiar, algún fiscal de distrito inicia un caso criminal indignante, si no antiestatal.

¡Sobre el suegro de la sobrina del mismísimo Nikolai Merkushkin! En un pariente de un gobernador muy raro en Rusia de dos regiones a la vez: Mordovia y la región de Samara.

- ¡Bueno, no sabía que era un pariente! - El fiscal Filippov casi se bautiza.

Él, por supuesto, no entendía lo que había hecho. Que por su terquedad le pasará a Mordovia.

La misma carrera nefasta en la que se atascó la familia Merkushkin. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

¿QUIÉN ES MERKUSHKIN?

Gran persona.

Basta mirar a Saransk cuando el tren se acerca sigilosamente a la estación. Aquí está, radiante.

Antes de Merkushkin, mi Saransk natal era una ciudad proletaria completamente provinciana que olía a penicilina (por accidentes en una planta médica). Verde, moderadamente acogedor, con una tranquila arboleda detrás de la Casa de los Soviets, donde la gente del pueblo paseaba a sus perros bajo las ventanas del primer secretario del comité regional. Saransk no parecía tener planes de salir de los límites … El dinero de Moscú se destinó a la construcción de empresas, fábricas y fábricas soviéticas. Algunos trabajaron en el "tidy" (planta de fabricación de instrumentos), algunos en la lámpara, algunos en la "goma elástica" (Rezinotekhnika). La economía creció tranquilamente, parte del dinero se destinó a cines, clubes, parques. Además, fueron construidos de alguna manera entre tiempos, sin gran escala, con modestia provincial.

Aquí está el símbolo de la "era obsoleta": el primer secretario del comité regional mordoviano del PCUS, Anatoly Berezin, caminó tranquilamente sin protección en el parque de la ciudad que aún no había sido talado … El último líder de la Domerkushka Mordovia morirá en la pobreza, habiendo cedido los privilegios al estado: un apartamento, un Volga y una casa estatal: una cabaña de troncos de un piso.

- Cada uno sale a su manera, - dirá Berezin. - ¿Da miedo que, habiendo destruido, construyan?

Estás mirando a través de la ventanilla del carruaje …

Ricas iglesias, pomposas agujas de los rascacielos de la Universidad Estatal de Moscú (Universidad Estatal de Mordovia), palacios deportivos, hoteles, avenidas, centros comerciales, salpicaduras de granito de monumentos flotan allí. Sin arboleda, sin amante de los perros. Alrededor de las baldosas. Bordillos. Teja. Bordillos.

Pero … Si tan solo el patio de los bandidos en el suroeste de Saransk, donde los muchachos habíamos estado discutiendo la llegada de Voronezh Fakel a nuestro agujero durante todo un año, supieran que la Copa del Mundo se celebraría en Mordovia, y los peruanos y ecuatorianos deambulaban por los patios en manadas, rogando que les cedieran una habitación que Depardieu registrará en el apartamento de Saransk y con una camiseta mordoviana mostrará el pasaporte ruso a los periodistas que se han reunido de todo el mundo … Si alguien dijo que las carreteras intransitables de Mordovia se convertirían casi en las mejores de la región … ¡Sí, el oráculo sería derrotado por tal "ventisca"!

¡Pero el Gran Merkushkin lo hizo! El viejo Berezin, por supuesto, habría preguntado a la manera soviética: ¿cuál es el uso económico de los palacios y un estadio? ¿Y por qué dinero? … Pero luego comienza la Zona Prohibida, donde el Fiscal Filippov se involucró con su cantera de arena.

"Me las arreglé para iniciar un caso penal", dijo Filippov. “Y aunque se detuvo casi de inmediato, logramos ver adónde iba el dinero. La arena se utilizó para la construcción de la Copa del Mundo, y luego … ¡Existe una red así! De casi todas las grandes empresas, resulta que los flujos de efectivo se fueron a un punto … Comencé a averiguar: ¿qué es?"

CLAVE DE LA REPÚBLICA

El presentimiento de que algo andaba mal con Mordovia surgió en la década de 2000, cuando, al leer los periódicos, a la gente le pareció … bueno. Por fin. ¡Felicidad!

El rostro del Gran M. no salió de las portadas. La república se construyó, se ganó, el partido gobernante reunió, mientras los politólogos se reían, el 102-105% de los votos, y todos los seres vivos estaban encantados. Miles de millones de dinero incomprensible cayeron sobre el pequeño Saransk. Le explicaron a la gente con honestidad. Chicos, es simple. Vota como debe, estamos vendiendo sus votos a Moscú para transferencias y préstamos. Si fallas en la próxima votación y nos critican, échate la culpa. Y el pobre agrario Mordovia estaba orgulloso del voto correcto … Y no solo eso.

Recuerdo lo conmovedoramente que Merkushkin en la "Casa Blanca" de Moscú le contó a un grupo periodístico personal sobre una reunión con funcionarios de Moscú (terminé allí por un asunto diferente, pero escuché una voz dolorosamente querida. - V. V.).

- ¡Eliminamos dinero para la construcción de la universidad! ¡Si que! - Nikolai Ivanovich sonrió ampliamente. - ¡Miles de millones! ¡A razón de tres mil rublos por metro cuadrado! Pero en realidad (bajando la voz con complicidad) ni siquiera vale dos …

Mencioné las palabras descuidadas de Merkushkin en un informe en KP … Nada. Sin CI, sin fiscalía, sin movimiento, sin llamada …

La invulnerabilidad de Merkushkin era mística. En 1991, durante la división de oficinas posterior a la perestroika, él, un ex líder del Komsomol, obtuvo un puesto insignificante (como le pareció a todos) de director del Fondo de Propiedad. De hecho, al sonriente le entregaron las llaves de la república.

Después de la privatización de Chubais, el fondo enajenó el 20% de las acciones de todas las empresas de Mordovia. La familia, comprando vales, los invirtió en acciones. Y pronto poseyó (o controló a través de propietarios afiliados) casi todo. No tiene sentido enumerar los activos del Jefe, sus hermanos, hijos, sobrinos, amigos, compañeros de clase, etc. Los economistas de Moscú de alguna manera intentaron calcular el volumen de negocios anual de la Familia, sufrieron durante mucho tiempo, se detuvieron en mil millones, pero hicieron una reserva, "solo oficialmente".

La construcción fue realizada por el hermano mayor Alexander ("Saranskstroyzakazchik", "Saranskstroyinvest" y más de 30 empresas y organizaciones). La producción de materiales de construcción en Mordovcement es el mismo hermano y sobrino. La industria alimentaria, desde aves de corral hasta una fábrica de confitería y una fábrica de conservas, fue entregada a los niños. Sistema financiero (Aktiv-bank y Mordovpromstroybank) - a hermano y sobrino. El negocio de los combustibles, una red de gasolineras, la mayoría de las granjas colectivas también están en la Familia …

Como me dirá más tarde una fuente del gobierno de Mordovia, "el propio Merkushkin no sabe a fondo lo que le pertenece, su economía es demasiado grande".

Y si alguien de corazón débil echa ahora las manos y dice:

- ¡Mafia!

Entonces yo, con la mano en mi corazón mordoviano, responderé resueltamente: ¡no!

HISTORIA DE KHODORKOVSKY

Porque en el intervalo de los ríos Sura y Moksha, surgió un fenómeno inexplorado: habiendo recibido la economía de todo un sujeto a su disposición, la Familia lo trató como a un nativo. Las empresas no fueron saqueadas, no fueron despedazadas. Por el contrario, habiendo ganado el control sobre ellos, la Familia desarrolló la república, lo que significa su propio negocio (recuerde lo de Markelov: “Un hombre alto en Moscú dijo: invierta usted mismo, o nada saldrá bien …”). Entonces coincidieron los intereses del Pueblo y del Funcionario. La familia dio trabajo a la gente, reconstruyó Saransk, pagó impuestos y de alguna manera mantuvo a flote la república. Y esto desarmó a Moscú.

- De alguna manera el centro envió una gran suma de dinero para el desarrollo de medianas empresas. Me fijaré en todo Mordovia”, me dijo un destacado empresario, ex diputado del Consejo de Estado de la República. - Y todos votamos honestamente - envíelos a la granja avícola "familiar". Porque "este es el orgullo de nuestra industria y debemos mostrárselo a Moscú".

Los federales vieron obvias coincidencias entre el bolsillo de Merkushkin y el estado, por supuesto, pero esa es la esencia burocrática de Moscú: según los informes, Mordovia estaba floreciendo. Y en Rusia nunca se conocen gobernadores-ejecutivos de empresas fuertes …

¡Del mismo modo, Merkushkin se salió con la suya incluso con la trampa obvia con Yukos!

Una vez que Nikolai Ivanovich y Khodorkovsky se dieron la mano y Mordovia estableció una tasa impositiva cero para el futuro exilio político. Además, Merkushkin convirtió a Nevzlin (condenado a cadena perpetua in absentia) en senador. Y el petróleo fluyó a través de Saransk en el extranjero a través de astutas empresas mordovianas. El agradecido YUKOS pagó generosamente: donó un par de miles de millones a la Fundación Sozidanie local. Y el fondo, por supuesto, también está en "manos de la familia".

Más tarde, en el juicio, se revelará que las tres cuartas partes de todos los cargos contra Jodorkovsky son "asuntos mordovianos".

Los enemigos de Merkushkin lo culpan por esta historia.

“Ya estaba pensando entonces: ¿en qué se está convirtiendo el propio Merkushkin? - dijo el ex inspector federal de la república, Alexander Pykov. - Entonces quedó claro: ¡todo es solo en beneficio de los intereses de la Familia! ¡Fue una auténtica locura! Cuando se anunció en la sesión de la Asamblea del Estado que estábamos otorgando exenciones fiscales a YUKOS, algunos de los diputados se indignaron. Preguntan: "¿Dónde está la ley?" "¡Ya lo hemos aceptado!" - se escucha en respuesta. "¡Pero no discutimos nada!" - "Y lo tenemos con la ayuda de las encuestas". - "¿Y quiénes, perdón, fueron entrevistados, a quién llamaron?" Sí, nadie … Es decir, en la oficina detrás de escena, se firmó la ley. Es decir, todo sirvió a un solo propósito: los ingresos de la Familia. Este era el objetivo final. Sí, enviamos mensajes a Moscú. Merkushkin, por supuesto, fue retirado, pero …"

Aunque, de hecho, Saransk y Moscú se entendían perfectamente.

Las transferencias, subvenciones, préstamos para proyectos de construcción gigantes fueron a Mordovia; todo esto fue a las empresas de Merkushkin. Y allí, con el control de todo, desde el cemento hasta la transferencia bancaria, un centavo a un centavo, permaneció celosamente en la Familia. ¡Todos están felices! Moscú: una región tranquila y feliz, Familia: obras de construcción auríferas, nuevos préstamos, residentes: una ciudad más bonita. Preguntas de economistas que se preguntan en silencio: ¿a costa de quién es el banquete? ¿Quién dará préstamos? - parecía ridículo … Una vez la mano derecha de Merkushkin, su principal estratega político Nyazif Yenaleev (ahora fallecido) me argumentó: “¿Qué son todos ustedes: deudas, deudas! ¡Mira cuánto hemos construido! Esto es por siglos. ¿Y qué hay del dinero? Trozos de papel. Estados Unidos tiene esa deuda y no se preocupa. ¿Por qué regalar? ¡Lo cancelarán!"

“Y copiaron”, coincide una fuente anónima en el gobierno local. - Pero entonces la actitud hacia la república, cuyas deudas habían superado su propio PIB, cambió … Moscú comenzó a preguntarse cada vez más: ¿qué vas a devolver? Pronto la gente del pueblo, cuyos sueldos en la Próspera Mordovia se mantenían entre los más bajos del país (66 de 85), empezaron a mirar de reojo el estadio ciclópeo, sospechando algo …

Pero mientras la Familia esté vigente. Nikolai Ivanovich, dejando a su gente en la granja, busca un ascenso, como gobernador en la región de Samara.

Y el mismo fiscal obstinado Filippov, que sirvió no a la "vertical", sino a la gente. Foto: VLADIMIR VORSOBIN

QUE FUE SIGUIENTE

“Vamos a por todas. ¡Y empezó!"

Mientras tanto, el fiscal del distrito de Dubensky Sergei Filippov, ya olvidado por nosotros, está iniciando un caso penal ordinario. En la cabeza de la cantera ilegal, un campesino común del pueblo de Povodimovo, un tal Kulikov, que recogió dinero de cada automóvil cargado de arena (sin efectivo ni impuestos, por supuesto).

“Ya me sorprendió”, recuerda el exfiscal, “por qué nadie sacó arena de una cantera legal cercana, y esto, al parecer, proporcionó casi todo el sitio de construcción para la Copa del Mundo. Y luego me llamaron …

Además, cito la denuncia del fiscal Filippov a la Fiscalía General:

“Cuando se inició el registro de los hechos de la exportación y venta de arena de la cantera, recibí una llamada de la jueza del Tribunal de Distrito de Leninsky de Saransk, Kulikova Inna Viktorovna, quien explicó que es hija de la hermana de la exjefe de la República de Mordovia … También me explicó que me metí en su negocio familiar y si no dejo de revisar la carrera que pertenece a su familia, entonces tendré grandes problemas con el actual jefe de la república., Volkov VD

Que el fiscal adjunto de la república Aleksey Berezin (sí, el hijo de ese tan amable secretario del comité regional. - V. V.), quien es el esposo de su hermana (Merkushkina) y también "un miembro de su familia", tomará todas las medidas necesarias para despedirme de mi puesto ".

"Fui al fiscal de la república, Machinsky", suspiró Filippov. - Y preguntó: ¿qué hacer? ¡¿Pelear con la familia ?! ¿Para pelear con su propio diputado, que resulta que también logró emparentarse con el exgobernador? Pero Machinsky dijo: lo principal es trabajar honestamente, y yo no renuncio al mío … ¡Me fui a por todas! (Sonríe con tristeza.)